训练完刚脱下球鞋，拉菲尼亚顺手掏出手机打了个电话，语气跟约朋友喝咖啡似的：“泳池那几块旧瓷砖看着烦，换了吧。”

不到两小时，施工队已经在他巴塞罗那郊区别墅后院支起脚手架。他穿着湿透的训练背心站在露台上喝水，脚下是刚冲完澡还滴水的头发，眼神却盯着工人一块块撬起蓝白相间的旧砖——那是去年夏天他女儿说“像冰淇淋”的配色。

新瓷砖是意大利进口的哑光灰，每平米价格够普通人交三个月房租。他没问价，只在送货单上签了个名，笔迹潦草得像是中场休息时匆匆写下的战术笔记。

隔壁邻居遛狗路过铁艺围栏，探头看了一眼就默默绕道走了。不是第一次了，上回他半夜心血来潮把车库改成电竞房，电钻声吵到凌晨三点。

其实那天训练强度不小，巴萨刚踢完一场高强度对抗赛，全队累得连更衣室冰浴都懒得泡。但拉菲尼亚回程路上还在跟设计师语音讨论泳池边缘要不要加防滑条——“我儿子最近学跳水，别摔了。”

工人们蹲在池边吃三明治当午饭时，他正赤脚踩在未干的水泥地上试水温。阳光刺眼，他眯着眼笑，像极了进球后对着镜头眨眼的样子。没人提醒他鞋底沾着泥会弄脏新铺的地面，大概也没人敢。

晚上八点，泳池灯亮起，水面映出冷调的灰。他发了张照片到家庭群，配文：“搞定。” mk体育官方网站女儿秒回一串哭脸表情：“爸爸你又乱改我的冰淇淋！”

而此刻，他的训练包还扔在玄关，护腿板没卸，水壶里剩的电解质饮料已经开始结膜。